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В известной песне поётся: «с любимыми не расставайтесь <…> и каждый раз 

на век прощайтесь, когда уходите на миг». Тогда, в сорок первом, они и 

попрощались. И судьба решила, что навсегда. 

На фронте моего прадедушку назначили политруком. Он ответственно 

выполнял свои обязанности, в сложные минуты ободряя и поддерживая солдат. 

 А таких сложных минут было много. О них он писал своей жене и маленькому 

сыну, Лёве. Эти письма — настоящие, фронтовые! — наша семья трепетно хранит. 

Иногда мы их перечитываем вместе с мамой, папой и сестрой. 

«Во первых строках своего письма…» — так любил начинать мой прадед свои 

короткие весточки. Обыкновенно он немного рассказывал о том, что происходит на 

войне. Но больше справлялся о том, как же поживает его родная и любимая семья: 

учится ли его сын, Лёва? Всё ли в порядке со здоровьем? Хватает ли дров и еды? В 

конце письма прадед Андрей всегда писал о том, как любит Варвару, свою дорогую 

жену, и сына. 

Фронтовые письма, перевязанные ниточкой, мы храним в коробке. Самое 

страшное из писем — последнее. 

Я не застал своего прадеда. 

Не застала его и моя мама, но 

историю о нем, нашем герое, мы 

храним в сердцах до сих пор. А 

история его вот какая. 

Мой прадед, Андрей 

Кириллович Беляков, родился в 

1904 году. Когда ему было 38 

лет, началась война — страшная, 

безжалостная и беспощадная. В 

стране началась немедленная 

мобилизация: защищать Родину 

уходили все — от мала до 

велика. Ведь наши славные 

воины защищали не просто свою 

страну, но свои семьи, своих 

любимых людей, родителей и 

детей. Так и мой прадед, Андрей, 

ушел на фронт в год начала 

войны.  

Дома у него осталась жена 

Варвара и сынок Лёва, любимый 

и долгожданный. Расставание с 

близкими людьми — это всегда 

испытание.  
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Это письмо свернуто треугольником, типография на нем почти стерта, но 

аккуратным почерком, совсем не таким, как у моего прадедушки, выведены его 

фамилия, имя и отчество — Беляков Андрей Кириллович. А дальше идут два самых 

страшных слова «был убит». 

Похоронка пришла Варваре Степановне, жене моего прадеда, где-то к середине 

апреля. К тому моменту она и маленький сын Лёва уже давно не получали писем от 

отца. Отгоняя прочь плохие мысли и самые страшные переживания, они надеялись 

то ли на то, что почтальон где-то заплутал, то ли на то, что у их Андрея, мужа и отца, 

нет возможности написать. Но почтальон ходил к чужим, соседским воротам, а их 

дом проходил мимо, молча склонив голову. 

Получив треугольник-похоронку, Варвара Степановна и сын Лёва узнали о 

том, что их Андрей пал смертью храбрых в жестоком бою под Смоленском, близ 

деревни Белый камень. Узнали они и о том, что умер он 9 марта, а похоронен в 

братской могиле. Весной сорок второго моя семья потеряла Андрея Белякова, 

любящего мужа и отца. 

Андрей Кириллович так и не узнал, что его сын — Лёва — женится на 

прекрасной девушке Рите. Что у них родятся двое замечательных детей: Алла, моя 

мама, и Женя, мой дядя. Не узнает он, что у его внучки Аллы тоже родятся дети — я 

и моя сестра, Софья. Но память о нем навсегда останется в наших сердцах. 

Недавно мы с моей сестрой решили отыскать ту самую деревню Белый камень, 

где был убит наш прадедушка. Оказывается, там действительно находилась 

братская могила, которую, однако, перезахоронили: теперь шефство над ней взяла  

местная школа. Мы с семьей надеемся этим летом съездить на то самое место, 

чтобы почтить память героя нашей семьи. 
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